Su marido la miraba como si fuera un bello objeto que traía consigo la utilidad del placer estético, del placer sexual, y en su vientre el secreto de la prolongación de su estirpe. Su rol era indiscutible: servirle. Y a ella, a la Mujer Arcaica, el plan le parecía bastante bien. La tierra era muy joven aún y la Mujer Arcaica estaba fuertemente al servicio de la Vida. No se había planteado otro tipo de realización personal. Su madre y su abuela tampoco le habían mostrado un camino diferente, y ella no tenía necesidad de decidir si esto era bueno o malo, suficiente o insuficiente. Estaba bien así, y lo vivía con bastante agrado.
Entonces llegó aquella niña extraña a casa: Nova. Su padre había muerto en una batalla y su madre, una mujer frágil y vulnerable, no había podido superar la pérdida y había decidido morir también. La trajeron a su casa con un hatillo y un par de juguetes viejos. Y como era hija de un familiar lejano, el marido de la Mujer Arcaica decidió que podía quedarse.
La pequeña Nova no tenía más de siete años y era una niña silenciosa, observadora y curiosa. Tenía una mirada abierta y brillante, y parecía ver más allá que el resto de mujeres. Era lista pero también sombría, y a veces daba vueltas husmeando en la gran biblioteca del hombre de la casa. Hasta que un día le dijo a la Mujer Arcaica mientras pelaban patatas:
-¿Podrías enseñarme a leer?
La Mujer Arcaica le dijo que no tenía tiempo para esas tonterías, y por primera vez en mucho tiempo frunció el ceño y se sintió revuelta y airada. Nova no se rindió, y se lo pidió muchas veces: le dijo que si le enseñaba podría comprender aquellos libros, y le contaría historias. Pero la Mujer Arcaica fue terminante: le dijo que las mujeres de su familia no perdían el tiempo con fantasías, y que mientras ella viviera bajo su techo se comportaría como una señorita.
Afortunadamente Doña Sofía, una vieja criada que vivía en la casa, le dijo que le enseñaría un poco si no se lo contaba a nadie.
-Yo no sé mucho, hija. Pero puedo enseñarte algo… – le confió con una sonrisa cómplice -
Entonces a partir de ese día, al caer la tarde Nova se iba al cuarto de Sofía para que ella le enseñara lo que sabía sobre las letras, que no era mucho, pero que poco a poco le permitió reconocer sonidos, palabras y luego frases enteras en aquellos libros oscuros de la biblioteca del hombre de la casa. Leían a la luz de una vela, con las cortinas cerradas para no llamar la atención. Y así sin darse cuenta, Nova se fue haciendo una mujer, y Sofía se fue haciendo más pequeñita y frágil.
A la vieja criada le había enseñado las letras su padre que se había quedado viudo cuando ella era muy pequeña, y que la había criado en cierta forma como si fuera un muchacho. Entre las mujeres de la familia criticaban a su padre porque le había llenado la cabeza de tantas tonterías a la muchacha, que parecía más un muchacho que una señorita… porque desde que había estado leyendo historias no hacía más que decir que le gustaban más los personajes masculinos porque podían hacer más cosas.
Pronto, cuando le llegó la edad de casarse, sus tías lo enredaron todo y la instalaron, por su bien, en un matrimonio muy adecuado. Lo peor había sido que en su casa no había libros, y como ella no tenía autonomía para comprarlos tuvo que olvidarlos. Más adelante tuvo la alegría de encontrar aquella biblioteca olvidada en casa de la Mujer Arcaica… pero esto fue varias décadas después, cuando ya viuda y con sus hijos casados, tuvo que servir en una casa para poder seguir adelante con la vida.
Nova honraba profundamente a la vieja Sofía y siempre estaba deseando que todos se durmieran para leer un ratito con ella. El día que la criada murió, Nova estaba a su lado cogiendo su mano con ternura y leyéndole un cuento que a ambas les gustaba mucho. Entonces la vieja Sofía suspiró suavemente, y se dejó ir con la muerte en una profunda placidez.
Nadie la lloró más que Nova, a fin de cuentas nadie la había conocido realmente, y desde luego nadie la echó profundamente de menos en el mundo, excepto la joven Nova.
Fue entonces cuando Nova miró por última vez hacia la Mujer Arcaica para intentar comprenderla. Habían pasado muchos años y sin embargo su vida seguía siendo igual, excepto que estaba más seca por dentro y por fuera. Y Nova pensó, quién sabe por qué, que quizás la Mujer Arcaica tenía algún sueño inconfesable. Y un día mientras doblaban unos manteles le preguntó sobre sus sueños.
La Mujer Arcaica la miró con ojos brillantes y por un momento se quedó en silencio. Fué un silencio tan hondo que Nova supo que aquella mujer guardaba secretos en su alma. Tan hondo que Nova habría jurado que abriría la boca y contaría tantas historias que el mundo desaparecería en torno a ellas, y las historias brotarían de la boca de la Mujer Arcaica hasta el final de los tiempos. Pero entonces la Mujer Arcaica bajó la mirada y le dijo con amargura:
-¿Sueños? Vaya! Yo no tengo tiempo para esas tonterías. Ahora tengo que preparar la comida.
Aquella respuesta encogió el corazón de Nova, y sus ojos y su alma se empañaron porque pudo darse cuenta de que la Mujer Arcaica vivía en el miedo, y que ya era tarde para ella. Así que sin saber por qué esa tarde Nova cogió su hatillo y se marchó subrepticiamente de la casa de la Mujer Arcaica para siempre.
Iba de un sitio a otro y siempre se quedaba más en donde veía la oportunidad de enseñar a leer y a mirarse a sí mismas a las mujeres que iba encontrando en su camino.
Nova fue feliz, sin embargo nunca se casó ni tuvo sus propios hijos. No porque no lo deseara sino porque amó a algunos hombres que querían convertirla en una herramienta para su realización. Uno de ellos fue importante pero no soportó su libertad, y huyó. Ella lo entendió, y se despidió de él honrando el amor que había recibido.
Y es desde entonces que Nova, la Mujer Nueva, se pasea por los caminos del Universo sembrando palabras, latidos y sueños lúcidos en el alma de las mujeres. Tiene toda la paciencia del mundo germinando en su corazón de Madre. Y mientras camina sin fin, espera que tú le digas:
-Yo te veo. Yo te honro. Yo sí tengo un sueño.
Cuando esto ocurra la Mujer Nueva te entregará su hatillo, y al abrirlo encontrarás allí tu mayor Fuerza, y el camino hacia tu Destino.
Que tengas un feliz presente.
*Artículo escrito por Pilar Rodriguez-Castillos para la edición de Septiembre de 2014 de la Revista Española “Espacio Humano”
Si quieres saber más sobre Las Tertulias de la Mujer Nueva que ofrecemos todos los meses en el Liceo pincha aquí o en el botón rojo de abajo:
PD: Estaré feliz de leer tus comentarios sobre esta entrada… y
por supuesto siéntente libre de compartir todo lo que publicamos por
aquí! Te leo!
